暑期记忆：放羊的小男孩

         我们住的房子旁边是一间老式的泥墙瓦房，所有人都叫他们老田家的。一家四口，两夫妻和两个孩子，女儿上初中样子，黑黑瘦瘦的；儿子大概还在小学四年级左右。女儿每天跟着父母做着这样那样的农活，儿子每天基本就是放牛放羊。

         我至今仍然不知道他们的名字，只是偶尔听到旁边人叫男孩“田涛”，具体是不是这个“涛”我无从得知。因为搞错别人名字是一件极不友好的事，所以我姑且在这儿叫男孩为 T 吧。

        T  跟他姐姐一样，也黑黑瘦瘦的，长了一张文静秀气的脸，头发泛黄，每天穿着一双拖鞋来回跑动。至少在那一个月的时间里，我没见过他穿第二双鞋。

        其实那么长的时间里，我只和T说过几句话。我刚去那儿没几天的一个下午，我从工地下班往回走，正下着细雨。走到工地外面的大路上，看到一个孩子正披着一张从工地上拾来的蛇皮袋赶着一群羊。那时我刚去，还不知道这小孩是谁家的。只是觉得路途无聊，就打算逗逗他。

      “你怎么这么不敬业，你看，那只羊的腿都肿那么厉害了。”我指着一只正一瘸一拐的羊说。

      “又不是我弄的！”他似乎没想到我会跟他讲话。看了看我，表情有些怯生生，可回答的语气又带着山里孩子的顽皮和倔强。

      “那你应该抱着它走啊！”

      “它一直都是自己走的！”说完这句话，扬了扬手里的竹条，去赶一只落在后面的小羊。似乎也不愿理我，随后赶着羊群走在了我的前面。

         等我慢慢走回驻地，才发现原来这孩子是我们暂时的邻居。错了，我们才是他暂时的邻居。那会他正在跟他父母一起收拾家里的杂物，看到我，还是怯生生地看了我一眼，似笑非笑地抿了抿嘴。我就想，这孩子是怕我么？越是这样我越想逗他。后来才听工人们都说这孩子有些怕生，一直不喜欢和大家搭话，我便释然了。

        T 每天早上都会赶着群羊去山上或是水库边，大多时候和我们上班的时间吻合，有时候还会早一些。在外面玩到吃午饭的时候再回来，中午在家吃完饭，做些其他的事，又去了他放羊的地方。然后在太阳落山的时候赶回来。他和其他同年龄的孩子一样，也是那么爱玩，跑去山上捡蘑菇，到水库游泳、钓鱼、撒网、晚上还会打着手电去捉河蚌。有时候弄了一张花脸，穿着一身脏兮兮的衣服就回来了，被他父亲一顿训骂。

         从第一次我逗他之后，后来每次碰到，都会害羞似地仰头看我一眼，然后咧嘴一笑就跑远了，搞得我摸不着头脑。可每次见到他赶羊赶牛、割草、喂水不断忙活的样子，我总会觉得那么亲切，仿佛回到了自己的童年，幼时的夏天一样。  

         那时候我也每天放牛、割草、玩耍，也会一整个夏天都泡在家门口的那条河里。当然，还有那么多小伙伴以及我们的恶作剧。尽管我们相互之间打过无数次架，但是很快又会玩成一片。

          时间如水，如今各自天涯，全都在为生活而奔波。有的在外打工，有的已经结婚生子，又有谁记得曾经的年幼无邪？那些记忆与印象，又会在谁的心头泛起涟漪？

         生活啊生活，一切都是为了生活，可是生活从来没被我们抓住过！